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RÉFÉRENCE

Andrea MOSSA, Emiliano Rubens URCIUOLI, Gli esercizi di Paolo di Tarso. Istruzioni per farla

finita col mondo, Pise, ETS (« Filosofie dell’esercizio », 5), 2024, 19 cm, 116 p., 12 €,

ISBN 978-88-467-6822-3.

1 C’est  dans  une  collection  très  originale  que  paraît  ce  petit  essai  sur  Paul.  Fidèle  à

l’intuition matricielle de Pierre Hadot, cette série, qui fait honneur à l’inventivité de

l’édition italienne, identifie les grandes pensées à des « exercices », des techniques de

soi  à  finalité  non  spéculative  mais  transformatrice,  voire  thérapeutique.  Rien

d’étonnant alors à ce que l’Apôtre des Gentils, grand réformateur de soi, d’autrui et du

monde, apparaisse au catalogue entre Épicure et Freud. Du principe général découle

aussi le plan, commun à tous les volumes de la collection et qui se décline en diagnostic,

curabilité, thérapie, objections et réception.

2 Dans  ce  volume,  les  développements  les  plus  originaux  figurent  dans  la  partie

consacrée à la thérapie, qui est aussi la plus longue. Elle est précédée de rappels fort

utiles  sur  le  parcours  de  cet  être  de  papier  qu’est  Paul  de  Tarse,  dont  la  fonction

curatrice se distingue fortement de celle qui fut reconnue à Jean le Baptiste ou à Jésus

de Nazareth, « médecins d’Israël ». C’est aux Gentils que Paul s’adresse, entendant faire

d’eux des fils d’Abraham par un baptême à valeur d’adoption. Les auteurs résument

alors, brillamment, le cœur des lettres reconnues comme authentiques ; ils distinguent

dans ces exhortations quelques impératifs, qui se laissent ramener à des formules assez

brutales :  imitez-moi,  souffrez,  ne  réfléchissez  pas…  On  dira  que  cette  rugosité
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délibérée fait bon marché de la complexité théologique et anthropologique des épîtres.

Mais  où  est  la  complexité ?  Dans  les  textes  eux-mêmes  ou  dans  les  gloses  d’un

merveilleux raffinement dont deux millénaires d’exégèse les ont enrichis ? En revenant

à la lettre de l’enseignement paulinien, les auteurs font œuvre salutaire, ramenant le

guetteur de la fin imminente à l’urgence de son propos un peu haletant, plus ou moins

élaboré et pas toujours pleinement cohérent. On sera d’ailleurs sensible à la retenue

avec laquelle ils jouent des mises en écho entre paulinisme et tensions contemporaines.

L’obsession anti-sexuelle de Paul, qu’ils ne sont certes pas les premiers à relever, alliée

à sa posture de gourou, les autorisait à poser la question de l’hypocrisie, voire de la

tartufferie  du  saint  homme.  Ils  écartent  cette  rhétorique  un  peu  facile,  préférant

mettre leurs pas dans ceux d’un Pasolini, dont le scénario paulinien jamais tourné brille

à  la  fois  par  l’extrême  audace  de  la  transposition  et  par  le  grand  respect  de  la

complexité du personnage.

3 La postérité du message décrypté dans ces « instructions pour en finir avec le monde »

est précisément questionnée, soulignent Mossa et Urciuoli, par l’obstination du monde

à ne pas finir. « Sans le liant de l’apocalyptique, les articles de l’ordonnance ne tiennent

plus ensemble », observent-ils. Ce qu’on appelle couramment paulinisme est donc bien

davantage  une  constante  réinvention  de  Paul  qu’une  fidélité  pérenne  à  sa

thérapeutique spirituelle, adaptée seulement, dans sa rigueur, aux novissima tempora.

Les  siècles  suivants  ont  isolé  les  principes  actifs,  sans  doute,  mais  ils  les  ont

constamment réassociés « en des combinaisons paulinement improbables ». Voilà qui,

selon nos « philosophes des exercices », empêche de voir dans l’Apôtre des Gentils la

figure fondatrice que la modernité a souvent cherchée en lui : ni le véritable inventeur

du christianisme, comme le voulait une historiographie libérale soucieuse d’exonérer

Jésus  des  pesanteurs  de  l’institutionnalisation  du  salut,  ni  le  prophète  de

l’universalisme, comme l’avance aujourd’hui un Badiou. Si les auteurs de Paolo di Tarso

se  méfient  des  déclarations  tonitruantes  de  primauté,  c’est  qu’ils  sont  avant  tout

historiens.  Leur  Paul  ne  se  comprend  que  dans  le  chaudron  religieux  de  la

Méditerranée impériale, où le judaïsme est une des nombreuses voix d’une polyphonie

parfois cacophonique. En ce sens, leur petit essai percutant, qui se lit avec autant de

plaisir  que  de  profit,  est  par  excellence  une  contribution à  la  mise  en  histoire  des

systèmes religieux.
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