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C’est dans une collection trés originale que parait ce petit essai sur Paul. Fidele a
I'intuition matricielle de Pierre Hadot, cette série, qui fait honneur a I'inventivité de
I’édition italienne, identifie les grandes pensées a des « exercices », des techniques de
soi a finalité non spéculative mais transformatrice, voire thérapeutique. Rien
d’étonnant alors a ce que ’Apbtre des Gentils, grand réformateur de soi, d’autrui et du
monde, apparaisse au catalogue entre Epicure et Freud. Du principe général découle
aussi le plan, commun a tous les volumes de la collection et qui se décline en diagnostic,
curabilité, thérapie, objections et réception.

Dans ce volume, les développements les plus originaux figurent dans la partie
consacrée 2 la thérapie, qui est aussi la plus longue. Elle est précédée de rappels fort
utiles sur le parcours de cet étre de papier qu’est Paul de Tarse, dont la fonction
curatrice se distingue fortement de celle qui fut reconnue a Jean le Baptiste ou a Jésus
de Nazareth, « médecins d’Israél ». C’est aux Gentils que Paul s’adresse, entendant faire
d’eux des fils d’Abraham par un baptéme a valeur d’adoption. Les auteurs résument
alors, brillamment, le cceur des lettres reconnues comme authentiques ; ils distinguent
dans ces exhortations quelques impératifs, qui se laissent ramener a des formules assez
brutales: imitez-moi, souffrez, ne réfléchissez pas.. On dira que cette rugosité
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délibérée fait bon marché de la complexité théologique et anthropologique des épitres.
Mais ou est la complexité? Dans les textes eux-mémes ou dans les gloses d'un
merveilleux raffinement dont deux millénaires d’exégése les ont enrichis ? En revenant
a la lettre de '’enseignement paulinien, les auteurs font ceuvre salutaire, ramenant le
guetteur de la fin imminente a I'urgence de son propos un peu haletant, plus ou moins
élaboré et pas toujours pleinement cohérent. On sera d’ailleurs sensible a la retenue
avec laquelle ils jouent des mises en écho entre paulinisme et tensions contemporaines.
L’obsession anti-sexuelle de Paul, qu’ils ne sont certes pas les premiers a relever, alliée
a sa posture de gourou, les autorisait a poser la question de '’hypocrisie, voire de la
tartufferie du saint homme. Ils écartent cette rhétorique un peu facile, préférant
mettre leurs pas dans ceux d’un Pasolini, dont le scénario paulinien jamais tourné brille
a la fois par l'extréme audace de la transposition et par le grand respect de la
complexité du personnage.

La postérité du message décrypté dans ces « instructions pour en finir avec le monde »
est précisément questionnée, soulignent Mossa et Urciuoli, par |'obstination du monde
a ne pas finir. « Sans le liant de 'apocalyptique, les articles de 'ordonnance ne tiennent
plus ensemble », observent-ils. Ce qu’on appelle couramment paulinisme est donc bien
davantage une constante réinvention de Paul qu'une fidélité pérenne a sa
thérapeutique spirituelle, adaptée seulement, dans sa rigueur, aux novissima tempora.
Les siécles suivants ont isolé les principes actifs, sans doute, mais ils les ont
constamment réassociés « en des combinaisons paulinement improbables ». Voila qui,
selon nos « philosophes des exercices », empéche de voir dans I’Apétre des Gentils la
figure fondatrice que la modernité a souvent cherchée en lui : ni le véritable inventeur
du christianisme, comme le voulait une historiographie libérale soucieuse d’exonérer
Jésus des pesanteurs de [linstitutionnalisation du salut, ni le prophéte de
'universalisme, comme I'avance aujourd’hui un Badiou. Si les auteurs de Paolo di Tarso
se méfient des déclarations tonitruantes de primauté, c’est qu’ils sont avant tout
historiens. Leur Paul ne se comprend que dans le chaudron religieux de la
Méditerranée impériale, ot le judaisme est une des nombreuses voix d’'une polyphonie
parfois cacophonique. En ce sens, leur petit essai percutant, qui se lit avec autant de
plaisir que de profit, est par excellence une contribution a la mise en histoire des
systémes religieux.

AUTEURS

ALAIN RAUWEL

Université de Bourgogne.

Revue de l'histoire des religions, 1| 2026

Armand Colin | Téléchargé le 18/03/2026 sur https://shs.cairn.info via PSL - Paris Sciences Lettres (1P; 193.52.23.120)



	Andrea MOSSA, Emiliano Rubens URCIUOLI, Gli esercizi di Paolo di Tarso. Istruzioni per farla finita col mondo

